Thêm một chút về phim "Lý Công Uẩn- Đường tới thành Thăng Long"

Nhân đọc bài "Một chút về phim: Lý Công Uẩn- Đường tới thành Thăng Long" của anh Tuấn Ngọc viết một cái comment mà nó lại quá dài, thành ra tạo riêng cho nó một cái note ở đây.

Xin phép ko đồng ý với anh về cái ý chính: Mới chỉ xem trailer đã phán "giống tàu" rồi chửi bới... Tất nhiên tôi không thích văn hóa chửi bới, nhưng...

Thứ nhất, trailer thường được coi là tập hợp những hình ảnh đặc sắc nhất của bộ phim - vì nó đóng vai trò quảng cáo. Và trailer của phim này thì người xem đã kết luận: Giống hệt tàu, chỉ có thoáng qua 1, 2 hình ảnh Việt Nam (áo tứ thân thì phải) trong một vài giây. Cộng thêm thực tế trường quay, đạo diễn, diễn viên (dù là phụ), trang phục, cộng ý kiến của người trong ban cố vấn (ông Phan Cẩm Thượng) thì họ nghĩ rằng CẢ bộ phim giống tàu là hợp lý.

Thứ hai, giống tàu có sao không? Có! Anh đưa Avatar làm minh chứng cho tính sáng tạo của điện ảnh, rất đúng! Vì nó áp dụng những công nghệ chưa xuất hiện trên điện ảnh bao giờ. Nhưng có thể gọi là sáng tạo không khi một bộ phim Việt Nam mà người xem (trailer) cảm thấy y chang phim trung quốc? Những bộ phim tàu kiểu này vẫn chiếu nhan nhản hàng chục năm nay rồi, vậy cái "sáng tạo" trong phim của ta là gì?

Về mặt nghệ thuật, xem phim Việt, về lịch sử Việt thì người ta ko muốn có cảm giác như đang dùng một thứ hàng đại trà của tàu.

Về mặt tình cảm, bộ phim dự kiến được chiếu vào dịp kỷ niệm 1000 năm Thăng Long - Hà Nội, tức là ghi dấu thời gian ta bắt đầu ổn định xây dựng nhà nước độc lập sau hàng ngàn năm tàu đô hộ, nên tâm thức người xem muốn thấy một hình ảnh Việt Nam-không-phải-tàu là có thể hiểu được và đáng trân trọng.

Về mặt chính trị - xã hội, 1000 năm Thăng Long - Hà Nội là dịp một phần thế giới nhìn vào Việt Nam, tôi chắc rằng nếu ta đưa ra được 1 hình ảnh Việt Nam mang tính đặc trưng thì sẽ hay hơn là khiến họ thấy ta chỉ là 1 bản copy của tàu. Tất nhiên ta còn nhiều hoạt dộng khác, những chương trìn điện ảnh khác nhưng một bộ phim đã được tôn làm phim cho dịp đại lễ thì đánh giá nó phải khác.

Về vấn đề anh đặt ra "Nếu các vị đòi hỏi giống như đúc thời nhà Lý thì tôi thử học có ai biết mặt mũi ông vua Lý và các tướng lãnh, cũng như Hoàng hậu, tỳ thiếp... Và tôi đặt tiếp câu hỏi nếu phim thuần Việt, có bờ tre, bụi chuối, cây đa, mái đình, sống quê, rồi một kinh thành nhỏ bé, nghèo túng...thì liệu phim có hay không?", tôi thấy hơi cực đoan. Tôi ko thấy ai đòi giống như đúc thời Lý cả, mà người ta muốn thấy một cái hồn Việt Nam, còn làm sao để có hồn Việt Nam thì đó là nhiệm vụ của đoàn làm phim! Bờ tre, bụi chuối, cây đa, mái đình,.. thì sao mà ko thể thành phim hay? Ai đã xem Apocalypto sẽ chỉ thấy núi rừng cây cối và mấy anh đóng khố, cà răng căng tai chạy như điên, ai bảo phim đó ko hay? Đây mới là chỗ cần sự sáng tạo của điện ảnh chứ ko phải chỗ copy của tàu là sáng tạo điện ảnh.

Một ý quan trọng, luận điểm chính của anh (và của nhiều người phê phán những người phê phán bộ phim - tôi đọc trên diễn đàn lichsuvn.info) là “chưa xem sao biết, sao dám chê, hãy để chiếu đi đã rồi bình luận sau,…” là rất không ổn! Với ý nghĩa là phim mừng đại lễ 1000 năm Thăng Long – Hà Nội, phải có sản phẩm tương xứng. Và do đó bộ phim cần được thẩm tra trước, thông qua trailer, thông qua ban gì đó của chính quyền, và thông qua chính sự lên tiếng của đoàn làm phim nữa – tôi chưa thấy phần cuối này. KHÔNG THỂ áp dụng cái kiểu “cứ làm đi, sai thì sửa” ở đây được: Nếu cứ đưa phim vào chiếu rồi hết dịp đại lễ mới đồng loạt kết luận nó là hàng tàu thật thì bây giờ có quay lùi thời gian để ko chiếu nó được ko, có tẩy khỏi đầu óc người xem cảm giác bị lừa được ko, có tẩy khỏi óc bạn bè quốc tế ý nghĩ Việt Nam chỉ là một bản copy của tàu được ko...?

Cuối cùng, ban thẩm định gì đó (tôi ko nhớ tên chính thức) đã chính thức thừa nhận và yêu cầu cắt bỏ, chính sửa bớt các chi tiết, hình ảnh thuần tàu. Tôi chắc rằng phần còn lại sẽ vẫn lai căng chán, nhưng ít ra nó cũng chứng tỏ những bức xúc của cộng đồng mạng là đúng đắn.

Cài tiếng Việt cho Sony Reader (PRS-500, 505, 300 Pocket, 600 Touch, 700 Touch)

Công cụ cần thiết:
- Phần mềm Calibre
- Font Unicode (bác vietchovui có upload font ở trong này, download về, extract nó ra được 4 file, vd như GenBkBasR.ttf)
- Thật nhiều file PRC (vui quá nên phải chuyển cho bằng hết)

Công đoạn:
- Cắm Sony Reader vào, nó sẽn nhận ra 2 ổ (nếu có thẻ nhớ nó sẽ nhận ra nhiều hơn) 1. READER ; 2. Installer for Reader
- Vào ổ READER, tạo 1 folder mới tên là fonts
- Copy hết 4 files font mới download vê vào trong folder fonts này
- Mở Calibre lên, add 1 (hay nhiều) file PRC vào
- Chọn biểu tượng Convert Ebook.
- Output format la EPUB
- Chọn tiếp nút Look & Feel
- Vào phần Extra CSS, copy nguyên xi phần ở dưới vào

@font-face {
font-family: "Gentium Book";
font-weight: normal;
font-style: normal;
src: url(res:///Data/fonts/GenBkBasR.ttf);
}

@font-face {
font-family: "Gentium Book";
font-weight: bold;
font-style: normal;
src: url(res:///Data/fonts/GenBkBasB.ttf);
}

@font-face {
font-family: "Gentium Book";
font-weight: normal;
font-style: italic;
src: url(res:///Data/fonts/GenBkBasI.ttf);
}

@font-face {
font-family: "Gentium Book";
font-weight: bold;
font-style: italic;
src: url(res:///Data/fonts/GenBkBasBI.ttf);
}

body {
font-family: "Gentium Book", serif;
}

Note: các bác phải đảm bảo tên trong ổ fonts phải giống với tên trong Extra CSS nhá, vd GenBkBasR.ttf là phải đúng nhé.

Sau đó nhấn OK, đợi nó convert là mình nhận thành quả thôi.

Nguồn: Tinh Tế

Why is the 50 mm lens referred to as the "standard" lens?

You may ask, what is "standard" about this lens? Why is the 50mm lens referred to as the "standard" lens? Aside from the fact that in the past a 50mm lens has customarily accompanied 35mm SLR cameras on purchase, there are several other reasons. Technically, a normal lens is defined as one whose focal length closely approximates the diagonal dimension of the picture frame. A 50mm lens' focal length is closest to the 43.2 mm diagonal of the 35 mm camera's 24 x 36 mm frame. Another is that its field of coverage (40° horizontally, 46° diagonally) is roughly equal to what one human eye can view with relative clarity. Even though their focal length are somewhat longer than the 43mm diagonal of the 24 x 36mm format, simply, the 50 mm standard lens gives an "honest" image because of its perspective yields, which is extremely close to faithfully close to human vision. Combine this with the fact that this lens is often successful in creating the same image of the scene that the photographer has in mind, and it's easy to see that the 50mm lens is a good basic lens.

Extracted from: Nikon's Nikkor 50mm standard / normal lenses

Lưu ý rằng trên máy DSLR, focal length thực sự là focal length ghi trên ống kính nhân với crop factor của body (là tỉ lện diện tích của sensor máy đó so với film chuẩn 24 x 36mm). Ví dụ về crop factor của một số dòng máy phổ biến là:

1.3x – Canon EOS 1D/1D MkIIN

1.5x – Nikon D40/D40x/D50/D70/D70s/D80/D200/D2X/D2Hs, Minolta 7D, Fuji S3 Pro, Pentax *istDS/K100D/K110D/K10D

1.6x – Canon EOS 300D/350D/400D/450D/500D/550D/10D/20D/30D/40D

2.0x – Olympus E-400/E-500/E-300/E-1

Read more: Digital photography school

Surprising or not?

 North Korea team supporters (by Bình Nguyên)

I went to the bar to support North Korea as I thought they wouldn't have many fans. It seemed that I was right when the TV showed only a dozen of North Korean people in their uniforms and with small hand-held national flags in the stadium. Interesting enough, most people (about 75-75%) in the bar were with North Korea: When the team had a good ball they cheered much louder than when Brazil did. Near the end of the first half the voice was so loud that I had to look at the behind when I discovered a large North Korean national flag! What a surprise! I had a chat with the guy who bought the flag online (he's on your right hand side) and came with his friends. He supports North Korea for the similar reason as myself. Then I thought: Ok, may be everyone supports that team because he/she thinks that no one will be with them! It seems that supporting the minority, the weak, the suffered is something pretty natural. That's something nice about the human being :-) And honestly, what the North Korea players showed proved that they well deserved the supports: They played confidently with strong attitudes.

Brazil's show was not much impressive today. They should do much better if they want to go to the final and be champion again. Come on, we all want to see your superb skills!!!

Đi qua hoa cúc

Sáng nay đi chợ, đang kéo ba-lô leo ngược lên dốc thì nhìn thấy những bông cúc trắng xinh tươi phía sườn con đường. Màu trắng trên nền lá và cỏ xanh + màu vàng của những bông bồ công anh phía dưới + màu vàng của nắng thật yên bình và tươi trẻ. Thế là nhảy qua rào chắn (có rào vì phía ngoài là sườn hơi dốc còn ngoài nữa là đường ô-tô ^^) ra chụp ảnh - thật sáng suốt & tiện lợi khi đi đâu cũng kè kè cái máy ảnh :)) Hí húi một lúc thì ra một số tấm, trong đó có 1 tấm như dưới đây, rất chi là sung sướng.

Mây đón gió, gió thổi mây bay

Mây đón gió, gió thổi mây bay
Con tàu lướt sóng, sóng xô con tàu quay
Con tàu về đâu, mây bay về đâu?

Tại sao dùng máy Pentax?

Post trả lời môt bác trên vnphoto nhưng topic bên đó đi nhanh quá nên copy về đây + chỉnh sửa + bổ sung trả lời của các bác XELU & saohom để lưu lại và refer đến cho tiện khi cần thiết.

Bối cảnh là có 1 bác có một collection lens manual Pentax K, toàn lens xịn và được một số bạn bè khuyên nên mua adapter để dùng trên Canon hay Nikon nhưng bác ấy vẫn băn khoăn và nghĩ rằng có thể lens Pentax dùng trên Pentax sẽ hợp hơn. Và bác ấy đúng bởi một số lý do sau:

Vài ấn tượng đầu tiên với Pentax

Ấn tượng đầu tiên lớn nhất là máy Pentax K10D, do có viewfinder rộng & sáng + tính năng tự động báo khi focus chính xác, là một body lý tưởng cho những người dùng ống kính manual. Sử dụng ống M42 trên K10D (với genuine Pentax M42-K adapter) dễ hơn nhiều so với dùng ống M42 trên Canon 350D (với M42-EOS AF confirm adapter + split focus screen).

£560 cho Pancolar 55mm f/1.4 - điên!

Để dễ so sánh hơn thì giá trung bình của 1 em Pancolar 50mm f/1.8 vào khoảng £70 - tức là để nhanh thêm chưa đầy nửa stop, người mua em 55mm f/1.4 phải bỏ ra số tiền gấp 8 lần! Điên mất rồi!

Hoa xuân

Ảnh đầu chụp với ống Pancolar 50mm f/1.8, ảnh sau với ống SMC Takumar 55mm f/1.8. Tại mùa xuân và hoa đẹp quá.

Từng ngón tay xòe đón xuân sang

Xuân tới trăm hoa cười (Mãn Giác thiền sư)

Nụ hoa vàng cho em

Lang thang trên mạng tự nhiên bắt gặp "Nụ hoa vàng cho em" của Kim Tuấn - bài thơ đã được nhạc sỹ Nguyễn Hiền phổ thành ca khúc "Anh cho em mùa xuân". Câu thơ ngắn ngắn như nhịp bước, đọc mà thành hát, ngôn từ tươi trẻ và bình an, nhìn thấy chốn quê. Có nhiều bản "Anh cho em mùa xuân" nhưng thích nhất bản này.

Get this widget | Track details | eSnips Social DNA

Nghe nhạc và đọc thơ.

Nụ hoa vàng cho em

Anh cho em mùa xuân
Nụ hoa vàng mới nở
Chiều đông nào nhung nhớ
Đường lao xao lá đầy
Chân bước mòn vỉa phố
Mắt buồn vin ngọn cây

Anh cho em mùa xuân
Mùa xuân này tất cả
Lộc non vừa trẩy lá
Thơ còn thương cõi đời
Con chim mừng ríu rít
Vui khói chiều chơi vơi

Đất mẹ gầy cỏ lúa
Đồng ta xanh mấy mùa
Con trâu từ đồng cỏ
Giục mõ về rộn khua

Ngoài đê diều thẳng cánh
Trong xóm vang chuông chùa
Chiều in vào bóng núi
Câu hát hò vẳng đưa

Tóc mẹ gìa mây bạc
Trăng chờ trong liếp dừa
Con sông dài mấy nhánh
Cát trắng bờ quê xưa…

Anh cho em mùa xuân
Bàn tay thơm sữa ngọt
Giải đất liền chim hót
Người yêu nhau trọn đời
Mái nhà ai mới lớp
Trẻ đùa vui nơi nơi

Hết buồn mưa phố nhỏ
Hẹn cho nhau cuộc đời
Khi hoa vàng sắp nở
Trời sắp sang mùa xuân

Anh cho em tất cả
Tình yêu non nước này
Bài thơ còn xao xuyến
Nắng vàng trên ngọn cây…

===

Ở đây mùa xuân cũng đang sang rồi, hôm qua vừa phát hiện ra bao nhiêu hoa mận (?) nở bên bờ hồ, trắng và nhỏ và tươi. Mai kia phải vác máy ảnh theo thôi.

Tuổi trẻ

Hôm qua International Party, tiết mục múa Trống Cơm được thực hiện thật tuyệt, hay hơn tất cả mọi lần tập trước đó cũng như hôm biểu diễn trong tiệc Tết, mọi thứ gần như hoàn hảo. Quả nhiên công lao tập luyện trong hơn 1 tháng trời, đặc biệt là tuần cuối cùng đã thực sự tạo nên sự khác biệt. Kể ra khi đội chưa ra biểu diễn cũng thấy hơi lo một chút vì nhỡ ai đó chưa quen với tâm lý sân khấu thì cũng có thể có khó khăn dưới ánh sáng đèn và sự theo dõi của mấy trăm người. Nhưng cuối cùng điều đó đã không xảy ra, thậm chí ánh đèn và tiếng nhạc + tiếng khán giả có vẻ như làm cả đội phấn chấn hơn. Sẽ là hơi tổng quát hóa quá nhưng có lẽ khi cần, lớp trẻ có thể làm được thật nhiều điều. Quả thực giới trẻ giỏi và có rất nhiều tiềm năng.



Mong rằng lớp trẻ sẽ nghĩ tới những điều khác nữa chứ không chỉ dừng lại ở những việc như vui chơi và làm giàu...

15 books

Here are the rules: Don't take too long to think about it. Fifteen books you've read that will always stick with you. First fifteen you can recall in no more than 15 minutes. Tag 15 ( or more) friends, including me because I'm interested in seeing what books my friends choose.

1. The three musketeers ("Ba người lính ngự lâm" in Vietnamese): "All for one, one for all!!"

2. The Hunchback of Notre Dame ("Nhà thờ Đức Bà ở Paris" in Vietnamese): What a touching ending and a beautiful name of Esmeralda.

3. One hundred years of solitude ("Trăm năm cô đơn" in Vietnamese): Borrowed from eT. The last book I read before coming to the UK. Usually read it with the hidden desk lamp so that my parents didn't know I stayed up too late.

4. Quo Vadis: "Quo Vadis, Domine?" The movie made by Poland is also very nice with the so..o..oo pretty actress, beautiful scenes and bloody Rome massacre.

5. Nỗi buồn chiến tranh (translated into English under the name "The sorrow of war"): How an individual's life is spoilt by the war. I hate war. I hate violence.

6. Đống rác cũ (could be translated as "The rubbish of the old regime"): I personally think the writing style is comparable to "Vanity Fair" by Thackeray even though the context are very different. "Vanity Fair" is also a good book for its non-boringly continuous humorous tone.

7. The bridges of Madison county ("Những cây cầu ở quận Madison" in Vietnamese): A true love! I think the last paragraphs are one of the most beautiful work ever written.

8. Animorphs (this is a set of around 50 small books actually): I thought about Harry Potter but ultimately chose this one due to its imaginability and creativity and somewhat less popularity.

9. In Desert and Wilderness ("Trên sa mạc và trong rừng thẳm" in Vietnamese): Kind of the classic for children.

10. Cuore (Italian, translated into Vietnamese under the name "Những tấm lòng cao cả" or "Tâm hồn cao thượng"): This will be one of the very first books for my kidsss :-)

11. Martin Eden: I once hoped that I wouldn't be trapped into the situation of Martin ^^

12. Divine Mistress ("Người tình tuyệt vời" in Vietnamese): A friend lent it to me when I was in the hospital. The name was a bit cheesy but the love story was notable.

13. The letter of an unknown woman ("Brief einer Unbekannten" in German, "Bức thư của người đàn bà không quen" in Vietnamese): An unimaginable love story. The greatest thing is that it could be real, everything could be real!! Other short stories by Stefan Zweig are nice as well.

15. 天龙八部 ("Thiên long bát bộ" in Vietnamese, can be tranlated as "The eight kungfu styles of the dragon"): A typical kungfu work by the famous kungfu writer Jin Jong (金庸).

15. The Third Chimpanzee: The Evolution and Future of the Human Animal. I'm reading this one, and after that the other two by Jared Diamond. Very interesting history from the view of a biologist.

Thiên An Môn trên màn ảnh Trung Quốc!

Tiêu đề này có vẻ hơi phi lý vì ở Trung Quốc, Thiên An Môn là chủ đề tuyệt đối cấm kỵ - không ai được nhắc tới, bất kể trong phạm vi nào, bất kể bằng phương tiện nào, bất kể với mục đích gì. Tôi từng nói chuyện với một vài người Trung Quốc và họ đều không biết, hoặc biết rất ít, hoặc biết nhưng không muốn nói về chủ đề này. Trong bối cảnh đó, cách đây 3 năm, ừ năm 2006, có một bộ phim của một đạo diễn Trung Quốc, làm tại Trung Quốc đã đưa vào một số hình ảnh mà cá nhân tôi nhận thấy là một cách tái hiện rất rõ ràng một phần sự kiện Thiên An Môn. Hơi lạ lùng là trong 3 năm qua chưa từng thấy ai đặt vấn đề về sự liên hệ này.

Bộ phim đặt trong bối cảnh một cuộc xung đột cung đình và kết thúc với một cuộc chiến vợ-chồng, cha-con, huynh-đệ tương tàn. Theo phim, ông vua ghét vợ nên cho thuốc độc tác động chậm cho vợ chết dần, hoàng hâu tranh thủ lúc vua ko ở nhà để dan díu với thái tử (con vợ trước của vua), thái tử về sau muốn chấm dứt quan hệ để yêu một cung nữ con một viên quan (chính con cùng mẹ khác cha với thái tử), hoàng hậu cùng với hoàng tử thứ hai (con mình, một người có binh linh trong tay) để lật đổ nhà vua vào đúng lễ hội hoa cúc (chrysanthemum).

Trong buổi lễ, do vướng vào các âm mưu của hoàng tộc, cô cung nữ cùng hoàng hậu cũ bị giết, thái tử bị hoàng tử thứ ba đâm chết với tham vọng tranh ngôi cộng với hận thù do biết mối quan hệ đen tối giữa thái tử với mẹ mình. Hoàng tử thứ ba bố trí một nhóm quân nhằm giết vua cha để cướp ngôi nhưng bị nhóm cận vệ bí mật của vua tiêu diệt gọn, hoàng tử thứ ba bị chính tay vua hạ sát. Lúc này, hoàng hậu đứng lên và buộc chiến khăn thêu hình hoa cúc lên cổ để làm dấu hiệu cho hoàng tử thứ hai hành động. Hoàng tử thứ hai cùng đội quân cực mạnh của mình rầm rập tiến vào hoàng cung, tất cả đều mặc áo giáp màu vàng, đeo khăn vàng thêu hình hoa cúc trên cổ. Hoàng tử thứ hai vung đao chém đổ ngọn cờ lớn biểu trưng cho vương quyền hiện tại rồi cùng binh lính áp đảo và tận diệt nhóm cận vệ của nhà vua - nhóm sát thủ vừa mới tiêu diệt những người nằm trong âm mưu của hoàng tử thứ ba. Được cổ vũ bởi điều này, hoàng tử thứ hai mang quân vượt qua những cổng gác cuối cùng, chiếm khoảng quảng trường nằm sát nội điện, giày xéo lên những chậu nhỏ hoa cúc vàng đặt khắp quảng trường, và đây là nơi sự kiện Thiên An Môn được tái hiện.

Tưởng như nhà vua bó tay và chiến thắng đã gần kề cho nhóm hoàng tử hai thì nhà vua hành động. Từ phía cung điện, quân đội của vua được bố trí tự bao giờ dần dần tiến ra với hàng khiên thép rất cao làm rào chắn phía trước. Trên các hàng khiên là đội cung thủ. Phía sau là tầng tầng lớp lớp binh sĩ khác. Các cổng thành bị khép lại chặn đường lui của đội quân tấn công. Đội quân tấn công bị gói gọn trong khoảng không gian sân điện, chỉ có tiến (và chết) hoặc chết! Hàng khiên thép cứ thế tiến lên, ép đội quân của hoàng tử thứ hai như ép chả. Đội quân này tấn công trong sự cùng đường, cố gắng vượt lên những hàng khiên thép cao để tấn công nhưng vô hiệu. Từ phía sau lớp khiên, giáo mác xỉa ra qua các lỗ châu mai thiết kế sẵn, đâm gục những người đang liều lĩnh trèo lên. Một số rất nhỏ trèo lên bức tường thành làm bằng khiên được thì nhanh chóng bị số đông quân của vua thảm sát. Hàng khiên vẫn rùng rùng tiến tới, bức tường thép giờ chĩa ra tua tủa giáo gươm như lông nhím, ép những người lính hàng trước của đội tấn công như máy nghiền thịt. Khi đội khiên đã ép chặt tới mức quân đội của hoàng tử thứ hai không còn chút khoảng trống nào để di chuyển thì đội cung thủ từ trên tường thành chĩa cung nỏ xuống và bắn tên như châu chấu trong sự bất lực hoàn toàn của đội quân tấn công. Đội quân tấn công giờ chỉ là một đàn cừu, không có đường chạy, không có khả năng phản công, không có chỗ ẩn nấp nên đành đứng phơi mình chờ bị bắn chết. Kế bắt ba ba trong rọ của nhà vua tién hành hoàn hảo. Tên tua tủa bay xuống, lính giáp vàng gục xuống hàng loạt, trăm người, ngàn người, vạn người, không một ai sống sót trừ hoàng tử thứ hai, máu tràn khoảng sân, thấm đỏ những cành hoa cúc vàng, loang lổ những tấm khăn thêu hoa cúc vàng quấn trên cổ kẻ thiệt mạng. Một vụ đại thảm sát!!!

Cuối cùng chỉ có hoàng tử thứ hai bất lực chui ra từ dưới thi thể những người lính của mình để chiến đấu tuyệt vọng trước khi bị bắt. Cuộc chiến kết thúc, cung điện hoang tàn, thi thể giáp vàng ngổn ngang khắp nơi, cờ đổ, máu loang, hoa tan nát, khăn nhàu nát... Một lệnh vua ban ra, hàng loạt binh lính, thái giám, thị nữ ra tay, kẻ kéo các thi thể người chết mang đi chôn, người đổ nước lau dọn, chùi rửa bề mặt quảng trường, người dọn dẹp các chậu hoa đổ vỡ, người mang tới các chậu hoa mới để thay thế, người trải lại thảm, kéo lại cờ,.... Và chỉ trong một khoảng thời gian ngắn kỷ lục, quảng trường được dọp dẹp sạch tinh tươm, người tươi hoa nở, thảm đỏ cờ bay, không có bất cứ chút nào dấu vế của một cuộc thảm sát đẫm máu vừa mới xảy ra. Lễ hội hoa cúc diễn ra bình thường, đúng giờ, như thể hoàn toàn không có gì xảy ra!!!

Hoàng tử thứ hai được tha chết. Nhà vua có nói một câu đại ý ngậm ngùi cho người con thứ hai do ông thực tâm muốn truyền ngôi cho hoang tử này vì thấy thái tử không có nhiều khả năng như thế. Nhà vua tỏ ra rất tiếc vì hoàng tử thứ hai đã chọn con đường mà theo ông là hoàn toàn không cần thiết, con đường khiến ông buộc phải xuống tay.

Tôi không nhớ kỹ nội dung kết thúc phim nhưng những ai biết về sự kiện Thiên An Môn đọc đến đây hẳn nhận ra mối liên hệ - ít nhất là trên mặt hình thức thể hiện - giữa bộ phim này và sự kiện. Tôi cho rằng đạo diễn phim chủ tâm dựng nội dung phim này như một cách ghi lại và phổ biến công khai nhất có thể về sự kiện này trong bối cảnh cấm đoán của Trung Quốc. Đây là một điều không mới vì việc mượn phim ảnh để truyền tải một thông điệp nào đó là một điều khá phổ biến trong điện ảnh Trung Quốc cũng như các nước khác. Chỉ ngạc nhiên là cả nhà cầm quyền Trung Quốc lẫn người xem và các nhà phê bình dường như không ai đặt ra sự liên hệ này.

Một chi tiết khác có lẽ cũng có thể lưu tâm: Đội quân âm mưu lật đổ nhà vua mặc trang phục vàng, vốn là màu của hoàng gia, biểu hiện cả mặt trời, của ánh sáng, sự minh bạch. Trong khi đó quân đội của nhà vua, từ đội sát thủ lẫn đội chiến đấu đều mặc trang phuc đen, hoặc bịt khăn đen, hoặc mặc áo giáp đen, đều mang khiên đen,... tạo nên hình ảnh một sự đen tối, bất chính.

Cuối cùng, tên phim, đạo diễn, diễn viên chính và links: "Curse of the Golden Flower" hoặc "Autumn Remembrance" hoặc "The City of Golden Armor" hoặc "Man cheng jin dai huang jin jia" hoặc "Hoàng Kim Giáp", Trương Nghệ Mưu, Châu Nhuận Phát - Củng Lợi.

Tấn công và thảm sát


Dọn dẹp


Kết thúc

Khát vọng - 渴望 - Desire

Bâng khuâng năm tháng rộng dài
Thực hư lẫn lộn biết ai tỏ lòng
Thoắt vui buồn thoắt chia phôi
Miệt mài theo đuổi dòng đời quẩn quanh.

Đường đời thiên lý biếc xanh
Biết ai ai biết năm canh đợi chờ
Khát khao cuộc sống ước mơ
Hỏi người lữ khách có chờ nhau không.

Đèn soi tổ ấm thân thương
Oán ân gác lại dặm đường còn xa
Chuyện đời ngắn tựa bài ca
Quan san dâu bể cho ta hiểu mình

Lần đầu đọc những câu thơ này trên bìa sau một cuốn sách đã quyết định ngay đó là bản dịch của bài hát trong phim "Khát vọng" cho dù hồi đó không theo dõi được bộ phim này mấy, thậm chí đến bây giờ cũng chỉ nhớ mang máng hình ảnh cô gái nhân vật chính của bộ phim, còn nội dung thì... chịu. Có lẽ những câu thơ dịch toát lên rất rõ khát khao về một cuộc sống bình thường của một người đã trải qua đủ gian truân, sóng gió cuộc đời để vượt lên trên những tham vọng vô cùng, những cấu xé, giành giật khắc nghiệt như cái giá phải trả cho những tham vọng ấy để hiểu rõ giá trị của sự bình thường, của tổ ấm tình người.

Người dân bình thường phần lớn cũng chỉ mong muốn một cuộc sống thực sự bình thường, cứ gì Việt Nam, Trung Quốc hay bất cứ nơi đâu...

Mượn bình luận của một blogger để nhớ về bộ phim này:

Phim lấy bối cảnh lúc cuộc cách mạng văn hoá Trung Quốc đang diễn ra. Nhân vật chính là Huệ Phương. Những thăng trầm trong cuộc sống của cô gắn liền với những biến động của xã hội Trung Quốc thời bấy giờ.

Huệ Phương là một cô gái bình thường, giản dị nhưng giàu nghị lực sống. Trải qua bao khó khăn, vất vả, cô vẫn nuôi trong lòng một khát vọng vươn lên.

Bộ phim được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của nhà văn nổi tiếng của Trung Quốc - Vương Sóc. Đây cũng là một trong những bộ phim truyền hình Trung Quốc đầu tiên được chiếu tại Việt Nam và để lại ấn tượng sâu đậm trong lòng khán giả Việt. Sau thành công của phim này, hàng loạt các phim truyền hình Trung Quốc khác bắt đầu hành trình chinh phục khán giả Việt.

Phim này chiếu từ những năm 90 của thế kỷ trước. Lúc đó mình vẫn còn rất nhỏ, nhớ lõm bõm được đôi chút nên bây giờ hầu như quên hết nội dung. Nhưng ấn tượng để lại trong mình thì khó phai lắm! Về một cô gái giàu nghị lực và luôn biết khát khao vươn lên, vượt qua mọi nghịch cảnh.

Và ấn tượng sâu đậm nhất vẫn là bài hát chính của phim. Bài “Khát vọng – Ke wang” mà hầu hết người yêu nhạc Hoa ở Việt Nam đều biết.

Lời bài hát “Khát vọng” tựa như tâm trạng một cô gái hiền lành, hiểu biết, vất vả nhưng luôn có ý chí, có hoài bão, và luôn cố gắng phấn đấu. Cách cô gái nhìn những nhọc nhằn, phiền não trong cuộc sống thật tự nhiên, nhẹ nhàng. Đó cũng là thông điệp chính mà bộ phim muốn gửi đến tất cả chúng ta.

Phiên âm Pinyin của bài hát ("~" để ngân dài, "-" để đi lướt):

You~ you sui yue. Yu-shuo-dang nian hao kun huo.
Yi zhen yi~ huan nan qu~ she, bei huan li he dou ceng jing you~ guo.
Zhe yang zhi~~ zhe, jiu-jing-wei~~ shen me?

Man man ren sheng lu~, shang xie qiu suo.
Xin zhong ke wang zhen cheng de sheng~ huo.
Shui neng gao su wo~. Shi dui hai shi cuo?
Won xuy nan~ lai bei wang~ de ke.

En yuan wang que, liu xia zhen qing cong tou shuo.
Xiang ban ren~ jian wan jia deng~ huo.
Gu shi bu duo. Wan-ru-ping chang yi duan ge.
Guo qu wei~ lai gong~~ zhen zhuo.

...Guo qu wei~ lai gong~~ zhen zhuo.

May mắn Barca

Bàn thắng ở những phút bù giờ cuối cùng đã đưa Barca vào trận chung kết Champion League năm nay. Có thể nói đó là sự bù đắp xứng đáng cho những người trung thành cổ vũ đội tuyển suốt 90' thi đấu cực kỳ khó nhọc, nhưng cũng là may mắn của đội bóng nữa, vì công bằng mà nói, Chelsea chơi thuyết phục hơn.

Barca vào trận với chiến thuật đã được chứng tỏ là bế tắc của trận lượt đi, đó là tấn công bằng cách dùng kỹ thuật cá nhân và phối hợp các đường chuyền ban ngắn và trung bình để xâm nhập khu cấm địa đối thủ. Mặc dù kỹ thuật của các cầu thủ Barca và sự phối hợp của họ là tuyệt diệu, chiến thuật này vẫn thất bại, bởi nó chỉ phù hợp khi đối phương có trình độ kỹ thuật kém hẳn. Trong trường hợp này, Chelsea không thế mà đã tổ chức được một hàng phòng ngự đa lớp, cực kỳ dày đặc, bọc lót chặt chẽ, chơi bóng bổng tốt hơn hẳn và nhất là rất quyết liệt. Hễ một cầu thủ Barca có bóng xung quanh khu vực 16m50 là lập tức bị vây bởi ít nhất 3 cầu thủ Chelsea trong hình một cái phễu. Kỹ thuật của Barca chỉ đủ để giữ và chuyền bóng qua khu khác chứ không thể xuyên xuống - điều này đã thể hiện rõ trong trận lượt đi và suốt trận lượt về hôm nay. Lẽ ra Barca phải sớm nhận ra điều đó để tăng cường các cú sút từ xung quanh khu vực 16m50 để hy vọng hàng thủ Chelsea sẽ bị phá vỡ, bị mắc lỗi mà lợi dụng. Nhưng thực tế Barca cứ nhăm nhăm lao vào trong khu 16m50, thậm chí áp sát cả khu 5m50 một cách bế tắc. Lối đá của Barca còn một điểm yếu chí tử khác nữa là nó đòi hỏi các cầu thủ di chuyển rất nhiều, bóng lên chậm nhưng khi bị phá thì rất nhanh mà tốn nhiều thời gian, sức lực để lên lại một pha khác.

Ngược lại, Chelsea phòng ngự chặt và phản công sắc bén với các đường chuyền trung và vượt tuyến. Hàng công Chelsea mỏng nhưng khi ập lên lại được hỗ trợ rất nhanh chóng của tuyến dưới. Pha ghi bàn của Chelsea là một điển hình cho lối đá hợp lý và hiệu quả của họ trong ngày hôm nay. Rất tiếc thần may mắn đứng về phía Barca khi Chelsea bị trọng tài tước mất hai quả penalty - một khi một tiền đạo bị chèn ngã trong vòng 16m50 nhưng trọng tài chỉ cho phạt trực tiếp từ phía ngoài, và một là pha bóng chạm tay hậu về Barca trong vòng cấm địa. Các pha ngã của Drogba và Anelka chưa thực sự rõ có bị phạm lỗi hay không nhung 2 quả penalty mất oan đã là rất nhiều. Barca cũng bị oan một thẻ đó khi Anelka tự ngã còn hậu vệ Barca hãy còn cách tầm 1m phía sau. Nhìn chung trọng tài hôm nay bắt lỗi quá nhiều nhưng Chelsea đen đủi hơn.

Bàn thắng của Barca có lẽ nên coi là sự đền đáp với người cổ vũ hơn là đối với chính đội bóng vì lúc đó đội đã chơi trong cảm giác bế tắc. Trong vài phút cuối cùng, Barca từ bỏ tham vọng xuyên thủng hàng phòng ngự Chelsea và bắn phá từ xa. Bàn thắng vàng được ghi từ một tình huống như vậy, khi hàng thủ Chelsea bị bắn dạt. Hy vọng HLV Barca sẽ rút được kinh nghiệm về lối chơi từ trận thắng may mắn hôm nay.

Anyway, Barca chiến thắng, trận tiếp sẽ đo ván MU!!!

A piece of family memory

Bài này ngày xưa hay nghe mẹ hát, bố cũng hát được (đúng lời) nhưng với chất giọng hơi "ngai ngái", được cái cứ cười vô tư và hát tiếp. Lâu nay ít thấy được phát trên đài và TV (thực ra là TV thôi vì cũng ít nghe đài) nhưng bất cứ khi nào nghe cũng đều cảm thấy xúc động. Những tình cảm rất Việt Nam như thế này lẽ ra nên được phổ biến rộng rãi, để có thể đưa ra minh chứng cho bạn bè quốc tế thấy một trong những nét văn hóa đặc trưng của ta, một nét mà chắc chắn họ trân trọng và ghi nhận. Đặt ca khúc vào bối cảnh hai chữ "từ ái" khi nói về tình cảm cha mẹ giành cho con cái thì thật là đắc địa.


Mẹ Yêu Con

Nguyễn Văn Tý
(1956)

I. A á ru hời ơ hời ru
Mẹ thương con có hay chăng
Thương từ khi thai nghén trong lòng
Mấy nắng sớm chiều mưa ròng
Chín tháng so chín năm, gian khó tính khôn cùng
A á ru hời ơ hời ru
Kháng chiến đã giành đất nước về cho đời
Bóng đất nước hình như bóng dáng con tôi
Ôm con ra mái hiên nhìn đàn chim rộn ràng hót
Giữa (ư) mùa xuân mừng con sẽ góp phần
Tương lai con đẹp lắm
Mẹ hát muôn lời - A á ru hời ơ hời ru

II. Miệng con chúm chím xinh xinh
Như đài hoa đang hé trên cành
Khát nắng sớm và sương lành
Lá thắm rung cánh tay ôm ấp lấy hoà bình
A á ru hời ơi hời ru
Nhớ những lúc mừng con lẫy rồi con ngồi
Thoáng thấy đó hình như bóng dáng bao người
Ðang vươn lên đấu tranh ngày càng lớn ngày càng tiến.
Bước (ư) càng nhanh mừng con biết đi rồi
Ði trên con đường mới.
Mẹ ngắm con cười - A á ru hời ơi hời ru.

Triệu bông hồng

Rất khoái khi tìm thấy bản này trên Youtube.com. Từ ngày bé xíu đã mê cái giai điệu "Muôn bông hoa, muôn bông hoa, triệu cành hồng khoe sắc thắm..." rồi. Đây chắc là 1 trong số những ca khúc được nhiều người Việt Nam biết đến nhất, hay ít nhất cũng là một trong số những ca khúc Nga được nhiều người biết nhất. Bản video rất sống động và và sáng tạo. Có lẽ kỹ năng dàn dựng này hện giờ đã quá phổ biến nhưng cách đây mấy chục năm, hẳn nó thuộc hàng đẳng cấp cao. Lần đầu xem chi tiết cái xích đu cất bổng lên mà giật cả mình theo tiếng vỗ tay rào rào của khán giả. Và thật đẹp khi giọng hát cứ ngọt ngào bay bay theo giai điệu nhạc giữa những những vụn giấy màu và ánh đèn kỳ ảo. Yêu ca khúc này. Và tặng cho những ai cùng yêu nó.

Ảnh macro

Macro




Ultra Macro




Đối tượng thật, chụp bên cạnh điện thoại Nokia 2310 (lợn cưới) để dễ đối chiếu




Set up để chụp ảnh: Carl Zeiss Jena 135mm f3.5 Zebra Sonnar + 3 x Helios macro extension tubes (10, 20, 30mm).

Ơ, mà hình như cái Ultra Macro chụp bằng ống Flektogon 35mm f2.4 + extension tubes thì phải, ko phải ống Sonnar.

Trí tưởng tượng của họa sỹ

Enjoy!!!

Con người quả là những sinh vật nhỏ bé phải không?

Do vậy, chớ nên quá lo lắng về mọi điều xung quanh

Hãy trân trọng từng khoảnh khắc, làm điều mà bạn muốn

Hãy mở rộng tầm nhìn, mở rộng tâm hồn

Hãy trân trọng tình yêu, sống yên ổn và thanh bình

Hãy đón chào ánh sáng của mỗi ngày mới

Và nhìn vào phía tích cực của cuộc sống